青春小鳥一去不回來

你會覺得自己蒼老嗎？我會。當看到一些你熟悉的人在前進時，在結婚生子；當看到記憶中尚在牙牙學語的表弟，已中五畢業，我還是做同樣的工作，還是在尋覓著，那時你就會覺得自己在蒼老。

或許我是處于一種虛無狀態，但心態上更近似停滯。

這種蒼老感覺，是對照而成，是與其他人（同輩與晚輩）的比較最為強烈。你可以不用與其他人一起比較，自己瞞不了自己。例如，當我撫著自己的臉孔時，我就知道什麼是風霜──胡子比從前增長的速度更快，下巴會在傍晚時粗糙起來，而每天早上醒來時發覺髮線卻退潮般倒退著，鏡中的黑髮間會透著頭顱的肉色，或是一個搔頭青絲就滑落，因為開始脫髮了。

又例如，當你連續幾個夜晚沒有達到八小時的睡眠時間，精神還是勉強保持著一般水平，可是身體各部位都會抗議，白天是會打呵欠，駕著車時會飄忽著思緒。

這是我五年前，都不會出現的事情。那是血氣方剛？

那是青春。

●


我這幾天的睡眠品質真的不太好。憂心著工作上所接的案子，似乎很多事情接踵而來，可是不知道如何著手處理。找不到出口宣洩這些負擔。

可是病菌就找到缺口湧了進來。首先，我撐著紅絲滿佈的眼睛起床上班，起初是以為對著電腦過久而疲憊，後來才察覺是紅眼病症。去看醫生拿了藥，請了一天病假後情況轉好，可是又輪到另一隻眼睛受感染了。

由于紅眼症，我被逼臨時爽約了一班新知舊雨聚頭的海鮮大餐，後來在網站聊天室遇到其中一位老友時，我對他說我有些遺憾沒有辦法與他們一起吃海鮮。

他隻字不提我的紅眼症病況，反而說：「Normal la you。」（意譯：你都是「醬」的啦！）

唔──他說這是很「正常」的，是因為他習以為常我是我常常有紅眼症？還是我常常都臨時爽約？常常臨時找借口來爽約？

的確，我確有臨時爽約的記錄，這位老友可以習以為常，可是我不至于為了推掉這頓海鮮餐約會而訛稱詛咒自己有紅眼症吧？！

不過我對于這位老友的個性與回應方式，我也習以為常了──有些人是不會對其他人噓寒問暖，這是很尋常、很normal的。是他們不會，還是不懂，我就不懂，也不知道。

套回這位老友曾經對我說過的一句話：「地球不是繞著你來轉」來開解自己。因為，即使我自己病得天旋地轉，也只是我這顆星球的事情，與其他星球與整個宇宙無關。

即使是友情與親情作前題又怎樣，「地球不是繞著你來轉」這句話，在我自己覺得發病時，已有了更深刻的體驗。

這是豁然與世故練達了嗎？不是，應該是蒼老後，想法也會有不同的視野了。

●


我不希望蒼老，也不想要精神年齡滄桑起來，起碼想維持在童騃時期的赤子之心、對別人毫無猜忌算計的純樸。可是年紀越大，會覺得世事繁雜，一切都不再是加與減的簡化，而是乘與除的複雜。

我想起林憶蓮那首《回到原來》的其中一段歌詞，「…為小事而感動的孩子氣，跟現在已有多少距離，簡單入睡，自然清醒，那是多麼久違的一件事情。回到原來的心情，把一些夢想都再重新整理，回到原來的動機，也許試著傾聽再重新瞭解自己…」

聽過這首歌的人，同時記得其餘歌詞的老友記，請與我一起高歌吧！