2012年11月15日星期四

台北摘禁果


蘑菇 
 
誰能
說服自己
在陰暗的處境裡
生命不存在了
背著光
朽木懷了孕

嚴力

兩年前我第二次訪台灣時,有些忐忑不安,卻有一種躍躍一試的冒險感覺。腦中有掠過一絲想法,暗問著自己:是否有機會在這個美麗的島嶼出書

身邊的人不斷地說,「你的中文好,你去出書吧!」不少人以為能寫中文的,就可以當作家,彷如這是一件簡單的事情。但我只是一個無名的部落客,只是在一個幽暗及自我設限的空間裡寫著自己有些不堪的雙面人的黑暗生涯,有時覺得自己像背著光的朽木。

有人批評過我寫的盡是書寫褻瀆性愛的庸俗色情文章,不忍卒讀。甚有者是已知道我是為何人,私下對外宣傳、揭露我的真實身份,暗地裡抹黑,企圖人格謀殺  別忘了造口孽死後會被割舌筋啊!  

主要的是,我只是忠誠地書寫內心的流動的情慾,這就是我背負的原罪吧!

行與停之間,兩難。

那一趟的台灣之行,讓我真正見識到台灣書市的繁盛,還有濃郁的文化氣息,是怎樣的一個國家,可薰陶出這樣一個古雅秀麗的社會?是怎麼的歷史與文化背景,生成如此樸實卻精緻的文化氛圍?最重要的是,在如此豐盛的閱讀風氣裡,到底台灣人在閱讀什麼書?

他們會閱讀一個遠在馬來西亞的男同志的內心獨白嗎?我是這樣詢問著自己。

但夢與醒之間,是兩空。 

反正都是空,我真正下定決心,怎樣也要試一試投稿,要在馬來西亞千里以外的台灣出書。當然,也是向少年起開始讀台灣名家著作的歷程作一個回禮:因為台灣文學的養份與能量,所以我能寫一些文章來回饋。

謝謝基本書坊,終於讓我的美夢成真。

兩年後訪問台灣,確實如同走入夢境。我在各大書局裡探望著自己的寶貝──「10個月」大的《 亞當的禁果》小說集。今年2月15日出版後,我不曾真正在書局摸一摸其存在;即使在曼谷、新加坡也無法如願

如果書是自有其市場生命;但對書寫者而言,一本書的成品就其實就是文字加精神孕育而來的生命,但禁果只能寄存在台灣出版成長,我是遠遠地在馬來西亞探聽著這本書會有怎樣的成長,或是說,成敗。

在馬來西亞的書局,禁果是絕跡、沒有書局敢從台灣引進。紀伊國屋書局、大眾書局、城邦書局、大將書行…我還漏了什麼中文書店?馬來西亞的中文書店只是這幾家吧?!都拒絕了,皆因「敏感」、「限制級」,連書名也犯了不應該犯的大不韙,因為有「禁果」兩字。這是不符合主流的乾淨閱讀風味吧!

Fifty Shades of Gray大刺刺地引起青春少艾搶購,裡頭的BDSM與性愛場面是否更加鼓吹不良社會文化?

但在台北,我在幾家書局就找到了《亞當的禁果》,像是給自己找的尋寶遊戲,獎賞就是自己找自己的夢。


在台北信義誠品旗艦店;起初是遍尋不獲;後來跑去問櫃台人員,我遁著指示,往「性別研究」的專櫃找;最終才找到原來該專櫃是處於閱讀桌椅區之後。

這專櫃像守護神般圍守著這張六席桌椅閱讀區,難怪我找不到,因為我之前我不敢趨前打擾。而置放在「性別研究」專櫃,也可真巧妙。性別之間與性別之內,同志就在間中迴盪。

在狹隘的檯椅之後,陌生人在我背後靜靜地閱讀著,我看著書架上唯一的禁果庫存。突然憶起兩年前心裡那默默的祈願:「如果自己寫的書能出現在這間國際水準級的誠品,就是一個夢了。」

兩年後,我拿著包著塑膠膜的《亞當的禁果》,裡面裹藏著一段段深刻的情慾記載但豈止是這些?,這是圓夢嗎?我彷如在清醒的夢境中。

在這間吸引天下萬眾朝聖的書店裡,儘管只是這本書只是萬分之一的一本書,但至少有一個位置,一個我在馬來西亞實體書店裡找不到的位置。





 在微風廣場的紀伊國屋書店,也輾轉地找到《亞當的禁果》。突然想起約半年前訪曼谷的紀伊國屋書店時,那位女店員囁嚅地說:「這是一本很特別的書,所以我們沒有賣。」

但在台北紀伊國屋書店,就找到了,我像那種對著嬰兒自拍的父母親一樣,用不同的姿勢捕捉著這本靜靜躺著的書,感覺好滿足。


在台北市重慶南路的三民書局,也出現禁果蹤跡;但就得蹲下來,在最靠近三樓電扶梯的書櫃底層,就可以看到看到禁果。

《亞當的禁果》 皆與我的出版社「基本書坊」所出版的其他精彩書籍放在一起現身。有些幽微地匿藏著,但卻是光明磊落地立著,儘管是包了一層易撕開的塑膠膜。

後來,我又跑去台北西門町的西門紅樓這同志聖地朝聖,除了浸淫在那種形同馬來西亞嘛嘛檔的餐館氛圍時,我在不少情趣商店皆找到《亞當的禁果》的蹤跡,完全不設限,安靜地躺在書架上。

突然發覺台北對同志的友善程度是遠超出我的想像──想想1027的同志大遊行就是了。我無法不能與馬來西亞相比,因為那是我的原鄉,卻是最沉重的精神枷鎖,但卻是那裡如同朽木般地孕育了我。

我被告知《亞當的禁果》在台灣的反應不俗,而且是來自台灣讀者眾多,更讓我心存感恩、鼓舞。在此必須謝謝台灣的「機遇」,守住我在這裡,以及其他各地的朋友。希望大家多多支持,讓禁果結果。

走出去!當年心裡的吶喊,如今彷如有了應答,至少有一群讀者默默地聆聽著我這位無名氏的故事。

~謝謝(鞠躬)~




8 則留言:

  1. 虽然迟了,虽然隔了很久,还是要跟你说:恭喜。

    回覆刪除
  2. 能在他鄉(尤其是台灣)看到自己的作品坦蕩蕩的擺在哪,那種心情真的很雀躍。再次恭喜你。

    回覆刪除
  3. ●retna:對,坦蕩蕩地,毫無遮掩地。心底翻起一種暗潮洶湧的高潮。:)

    回覆刪除
  4. 花了幾天的時間 看完你的文章
    豈一個好字可以稱讚
    十分的有"深度" 回味中;)

    回覆刪除
  5. ●Kenji:幾天就看完我的文章?你有一目十行的閱讀功力?:) 謝謝你,我也要給你一個擁抱與掌聲。:)

    回覆刪除
  6. 還真的是在台北市書局遍尋禁果呢。。。。雖說我訂了,而且也順利的被郵差送達馬來西亞。此刻卻還躺在我朋友的家中,要等他semester break回來柔佛才能當面交收。。。看來要到2013才有幸拜讀你這多年孕育的結晶 :)

    回覆刪除
  7. ●simon:當然啊,遠道而來當然要看看自己的寶寶在哪兒。:)
    唉聽到你這樣轉折地才能拿到書,心裡不禁又是一陣心酸。

    回覆刪除