2006年2月22日星期三

有效期.有限期


有效期:2年


上週我的車子輪胎漏風了,我是在離開健身中心去油站打油時,才發覺輪胎扁平乾癟──天啊,我不會換輪胎的。

連我的後備輪胎也無法打風,我連最後的後備胎也用不上場!當時我就是坐困愁城著,即使我會換輪胎,恐怕也無法做些什麼。

後來,一名路過的uncle就下車教我將輪胎注滿了空氣,打入高度氣壓的空氣。我看著輪胎一吋吋地「勃漲」起來,心想:終于「硬」了!空氣終于「in」了,軟的也泵成硬了,就可以行事了。

原來只是輪胎的表層出現了漏洞,所以還可以暫時使用。

我就在戰戰兢兢的情況下驅車回家。我的回程是25公里,我就這樣拖曳著這漏著風的輪胎抵達家門。

我在翌日去輪胎修理中心修車,原來輪胎和後備胎都出現了漏洞。

後來修車員打開我的車前蓋又發覺另一樣事情,他說:你車子的電池箱也快「夠鐘」(壽終正寢)了。

印象中只是剛換電池箱而已。我問那位長得不錯的修車員:「一個電池箱可以tahan(耐用)多久?」

「現在的貨品,哪兒會有耐用的?──應該只是1年多吧!」他說。我想想,我的電池箱其實是用了兩年餘,但印象中就似乎在昨日而已。

他說得對,現在的消費品統統不耐用,包括一個人的喜好厭惡,只在瞬間會過期,我們找不到保固期(Guarantee)的底線。

我想起有時在聊天室認識到一些同志時,問起他們之前的戀愛期有多久,答案各異:「一年」、「半年」,甚至「兩個禮拜」。一段只有半個月的時間的戀情,之後就失效,那算是愛情嗎?

消費品的有效期和現代人價值觀,像在一個呼吸之間,就荒癈棄用了。然而就看你怎樣保修與使用。

天長地久和海枯石爛,除非在考察博物館古跡時才會發現。



有效期:1個月04天


然後在幾天前,我早上醒來時打開手機,才發覺手機無法啟動,整台手機就這樣當機了。

我真的有些發愣,這是我買了不過1個月又4天的相機手機,而我的諾基亞手機用了超過5年,依然可以無恙,雖然品牌不同。

1個月和5年的有效期,這真是一個不可思議的對照,新不如舊。

我百思不解地送去給修理人員處,那兒的店員帶著冷漠地說「就留下來修理一個星期,修好了我們會聯絡你。」

「為什麼這樣快就出問題的?」

「我不知道,現在查不到。」

「總怕都有一些可能性吧?」

「可能是軟件corrupted了。」他說,然後轉過身打發我走了。

沒有手機的現代人,就等于在吉隆坡趕場出遊沒有轎車──那是坐以待斃的事情。我沒有了手機,將如何過活?

臨走前,這修理員對我說,「你手機裡面的資料會完全清除。我們不負責。」

這意味著我電話簿裡的聯絡,全都一筆勾銷了。我的電話簿只有一部份是在SIM卡裡存檔,然而75%的電話號碼全都消失了。

過去的炮友電話,全都沒有了。除非他們會自動撥電聯絡我。但我們只會在各取所需時,才會互相聯絡。

他們真的完全會脫離我現在的生活。這是不是一個好的開始呢?只有一個Plan A ,沒有plan B,沒有plan c…我還是沒有back up,也不能未雨綢繆。我是否應該找多幾個後備情人?趁椰漿飯不在時可以消費一些?

現在我重新使用那塵封1個月的諾基亞手機,這是我僅有的後備手機。但遊離在鍵盤的指頭已陌生僵硬起來,好不容易習慣了新手機複雜的菜單格式,現在我又退一步,回到原點。

我們是否要理所當然地妥協:現代的一切統統不耐久,快速的折舊、急劇的貶值、迅即的失效,最終的廢置。我們捉摸不到這有效期的底限,會在什麼時候發生。

我們要過活著時,隨時面對一個存在的結束。而細水長流,那只不過是奇跡而已。


有效期:28年又幾個月


再來到今日,我在理髮時,被指出我的鬢髮邊有了白髮。師傅將那根白髮拔下來給我看,我在狐疑著:這是否是我第一根白髮?

應該是我第一根被發現出來的白髮。在我卅歲之前冒現出來。

我望著那一截白頭髮時,鑑賞著,然後我要告訴自己:就要做好準備,面對華髮滋生的局面了。
或許,有了白髮,我能更名正言順地去染髮。(我在過去常有染髮,但顏色都很難上色。)不過師傅當頭棒喝:你越染頭髮,越會有更多的白髮長出來。

我在晚上與向椰漿飯通電話時申訴我有了白頭髮,他說,「有什麼稀奇呢?現在的學生都有白髮。」

我是否應該慶幸,我只是在成年後才有白髮?還是,我真的蒼老了?!

連我的黑髮也逐漸折舊,快要成為一件過期品。

但有人說白髮是歲月的冠冕,我還是會以白色來飛揚我的青春,我應該保持不會過期的青春心態。

當然,我未來還是繼續去染髮,可是已無法繽紛七彩起來,更不能放形浪骸了,我只有黑色。

7 則留言:

  1. in fact, i find many guys working in car workshop quite cute. they have the personality that "delicate" ppl don't have. I often drive to a particular workshop in SS2, PJ, because two boys out of four working there are really attractive to me. :)

    回覆刪除
  2. 到底是哪一間Workshop?

    可是我不是住在SS2,否則我也會拿去修理。:)

    但是我所遇到的那位修車員,還是毛茸茸的小熊呢。我發覺一般修車員的身材比一般健身族更顯得有「自然美」。

    回覆刪除
  3. yeah....i also prefer a guy with some meat. hehh.....dun too fair....will give me feel girly. Just my taste, ^o^V

    回覆刪除
  4. Hi Hezt,

    this is my 1st time leaving msg here... anyway I just wonder what type of phone model you using that spoil so fast :p

    ndr3w

    回覆刪除
  5. ndr3w:歡迎你留言。
    我的手機品牌是五個音節的那個,你自己去想想是哪個吧!:)

    回覆刪除
  6. hahh....i got it.But i still think Nokia is the best, may be i am stubborn. heh....

    回覆刪除
  7. n70:從你一留言時以n70這名字出現時,我就猜想這名字很熟悉──我想你或是諾基亞n70款的用戶,所以才用n70的稱號來現身。

    我猜得對嗎?

    不過諾基亞確是造就了品牌效應,我其實也相當懷念諾基亞的菜單形式,看來真的比較容易和簡單。

    回覆刪除