別再「感動」我

生日會讓人感到複雜的一個儀式，讓你沉淀，讓你從思索中反思。我今年還未真正地切生日蛋糕來慶生，感覺到一個未完成的儀式仍在等待進行著。

只是最近一直翻閱別人，明確來說應是「正常人」的部落格。包括幾個舊同學、校友與身邊人士的部落格。他們將自己的子女的相片、成長紀錄等全都用相片與文字，圖文並茂地記載下來。

其中一些還夸張，竟然將孩子仍是胚胎時的相片都放上網，那只是一個生命體，一件生物，然而卻成為筆下的題裁，成為那位初為人母的朋友筆下一件最神奇的東西。

從懷孕到生下孩子的種種記錄，我想是最熱門的部落格題裁與主題。一些為母者將相片放了出來後，會附加一些支離破碎不成語法的圖說，例如寫著「啊，我很感動。看著他的成長，我的眼淚就掉了下來」云云。

許多類似的部落格，只是那一剎那間心情的塗鴉，然後滿滿地滿一頁、每一篇都是類似的話語與語調。你可以說這是廢話連篇，但對于他們來說，這是一項真實又充滿喜悅歡樂的文字與相片。

他們只會感動、只會掉淚。即使孩子一個翻身、一個小動作，都會牽引著為父母者的心情。父母者成為會融解的冰淇淋、又猶如遇見太陽的雪人，孩子們的一切會讓他們融解，將戰爭化為和平，將戾氣化為玉帛。

最夸張的是，他們的孩子要從面世後，就得成為一件獵物或藝術品一樣，讓鏡頭來捕捉，讓燈光來塑造，成為一張平面體，成為一幀數碼相片下的形體。

有一天我在大眾書局時更遇到一位嫁來大馬的香港師奶在主持講座，她將她出生的女兒拍攝下來後寫成部落格，然後更出書教導別人如何拍出精彩的寶寶相片，更硬銷說這本書可充作一份賀禮來送給該些喜獲千金或麟兒的家長朋友們。

一個小寶寶，應是一個家長生命裡的財富，然而就這樣成為一條媽媽的財路，那就是名符其實的「財富」。人人在尋找寶寶給予生命裡的感動，有人找到製造財富的感動。

他們說，這是紀錄，這是寫實記錄。這是值得收藏的。但你是拍紀錄片嗎？

你將孩子們的一舉一動都如此具體、卻是生硬地拍攝了下來。你說要將孩子的一切記下後，日後讓他們成長後來觀看，讓他們看看他們是怎樣成長的。

但是，孩子是你的收藏品嗎？我不知道。他／她日後會看回自己怎樣成長的嗎？更何況要經過那麼多雙的眼睛，那麼久遠的數碼記錄封存在網上，這些小寶寶的生命記錄，成為守恆。

當然，這是個人自由。初為人父母者擁有這樣的權利來「珍藏」一個生命的成長。

我在想，有沒有夫婦將兩人每次「造人」過程都攝錄起來放上部落格，再從胚胎過程到出生都用來blog，那麼這就是全程的生命成長歷程了！

●

我有幾個女性朋友在生了小孩後，將她們的育嬰記錄放在部落格裡時，對于那些文字的記錄可真讓我意外。

原來生小孩，是可以改變一個女人到如此徹底。母性的作怪，還是女人天性如此？

平時強悍不饒人的才女，會變成溫馴的小動物，將她們的寶寶捧成最珍貴的東西，以前看起來是不容易妥協的潑婦，也會成為另一個愿意為了寶寶放棄一切的小女人。

而即使以前有一兩位是寫作高手的文學獎得主，但寫起這種親子部落格時，內容如此匱乏、文采如此貧薄、主題如此單調。她們都退化得如此平凡。

我讀著她們一行又一行破碎的句子，她們讚咏著自己的孩子如此矜貴如此漂亮絕倫，她們禮讚著初生生命的可愛與奧妙時，然後又寫著一行行懺悔又領悟般地句子說「原來以前我還未當媽媽時blah blah blah」，又慨歎著媽媽、妻子與女人不易當時…

不知怎地，我感到非常地肉麻。

因為幾乎每一篇文章都是述說著這種情懷，不是掉淚就是心痛，不是感動就是高興。這些家長部落客的世界，就只有孩子是沒有錯，我知道為人父母是以孩子為先的。但是他們並沒有深入地去探索生命的悸動。

然而，當他們不斷地推薦著你說「你來看看我的部落格吧！」，我意思意思地去看看，沒幾篇我就覺得倒胃了。

因為你．感．動．不．到．我。

那只是他們的內心世界，這些內心世界並沒有經過思想的咀嚼，沒有經過反芻，他們只是將孩子的成長過程記錄下來，但卻將文字氾濫地用在表達粗淺的情緒，其實他們只需放多幾個感歎號，加重語氣就行了，不必要胡亂塗鴉在網上寫部落格。或許花多些心思去育兒更好。

還有一些部落客是將孩子如何神速地學習過程，如何可愛地舉動一一寫下來，其實他們是為著自己的DNA感到驕傲，然而卻不自由主地溢美著自己如何創造了一個美妙的生命下來。

起初我還是有留言打氣一番，往往這些留言是結蜘蛛網的。但是再遲一些，我也沒有什麼話好說了，因為來來去去都是這種禮讚式的話。

這種情況就像舊同學聚會時，那些已婚人士攜眷出席時，就會猛讚自己的孩子如何乖巧與聰慧。還好我還未遇過這種情況，我想我遲早也要面對這種狀況。

●

那要如何寫出一個精彩的親子部落格呢？我不知道，我也沒有機會知道。除非我找代母生產，就像Ricky Martin一樣。

昨天我在書局裡捧著那本獨家專訪Ricky Martin講述如何養育他那對雙胞胎。當然我們早已猜測到這帥哥的性取向是什麼。我讀到其中一句說「當然我在養育我的孩子時總是有一個人與我一起，一起分擔這份責任…」我就玩味地笑著。

訪談中當然沒有提到「那一個人」，只是提到Ricky的父母聽到他有了一對雙胞胎後如此地亢奮等，還有說到他身邊有許多女性朋友，可為他提供育嬰諮詢等。

我有興趣讀這訪談是因為Ricky Martin是過氣巨星（但明年2月也要出唱片了），當然還有是他是一名同志。

我只是設想著自己會否有那麼的一天，在這裡書寫這樣的親子題裁？

●

可悲的是，我感悟不到為人父母的這份心情。我選擇了不同的路來走，我只能用自己的眼睛來看這個世界，而不是去靠一個初生生命再度認識生命的喜悅。

該些有子女的朋友們，請繼續在你們的孩子身上學習人生的功課吧！

只是我拒絕讓自己枯燥的生命枯萎在這些乏味的部落格裡了。

注：如果你有發覺任何精彩的親子部落格，謝絕在這裡推薦。