然而今天忘了繫上腰帶,我的牛仔褲一邊行走褲頭一邊往下掉,我都忘了原來我的牛仔褲如此鬆垮了。在母親進院之前,還是緊緊地束縛著我的腰。
但我不感覺到自己清瘦了下來。我在前天時,竟然將我上次新添的摺疊輕巧塑料凳子給坐壞了,當時我整個人失去重心般隨著崩塌的凳子跌落下來,當時是在母親病床的床畔,讓她看到了我踉蹌的一摔。
我沒事,我沒事。我從地面上自己站起來,怕嚇壞了母親。
這證明我還是一個重磅級的胖子,連椅子都坐崩了,即使瘦下幾斤肉,椅子也被我壓垮了。
醫院裡的冷氣冷得讓我覺得饑寒交迫。但至少,這比半年前在政府醫院那種悶熱來得好了。我看著母親吃完粥後(她已可以自行拿湯匙來吃粥了),我看著他,呆呆地,感覺就是很睏很睏。
在醫院病床相伴的時光,不應該是一般母子的日常。然而,我只能趁禮拜天這樣的時光來陪伴母親,湊近她耳邊說話,因為她的耳背也越來越嚴重了。
病房裡的病友都更換一批了,而我在入夜後,總會看見有新一批的病人家屬在徘徊病房外,看著他們打包了麥當勞吃著薯條,看著那些探病的青春少艾有說有笑。
我想起自己很久沒有吃麥當勞了,但更想起自己已過了吃晚餐的時間了。我想經過上週六突如其來的反胃作嘔後,我該是要戒掉麥當勞等之類的油炸高脂高鹽食品了。
看著母親倦倦地睡去,探病時間也結束了。
週日的晚上,下起淅瀝淅瀝的雨來。雨夜開車已不是偷快的經歷,然後我居然又碰上堵車了,那些都是假日出遊後踏上歸途的平凡人吧。
我一邊堵著車,一邊想起很多很多的往事,一些突如闖入我生命的人,一些我一度很珍重,幾度去挽留的人,但現在已是帶著淺淺回憶的陌生人了。
突然之間,磅的一聲。我的車子與人相撞了。
怎麼在雨夜歸途還未用晚餐的時間,竟然與其他人的車子在大道碰撞了?
我拿著雨傘,在雨中下車,看著尾隨而來川流不息的車子,對方的車子在我前方停下來了。
我很久沒有撞車了,正如我很久沒有嘔吐過。但在連續兩個週末,都給我碰上了。
對方司機是一個華人阿伯,然後再走下另一個華人阿婆,看來是兩夫妻,這華人阿伯看見我,沒有怎麼說話,只用廣東話問了我一句:「怎麼你貼著我的車子這麼近?」
我冷靜地道歉,我也不知道我的車子被剐蹭到如何,但在雨夜及車燈流溢的公路旁,我實在看不清我的車子和對方的車子碰到有多傷。
「不好意思,我剛從醫院探望我的母親回來,我走神了。我希望你的車子沒有事情。」我一邊蹲下來,一邊檢查著我與他的車子。
這时我才發現自己的牛仔褲因為沒繫上褲帶,褲頭往下掉,我一邊得撐傘,一邊得提著我的褲頭,以免走光,一邊忐忑地再看車子,要多狼狽就有多狼狽。
華裔阿伯司機也沒有看見他的車子有什麼明顯的撞凹,這時我才看到我的車側鏡撞歪了。或許剛才的碰撞之聲是源自於此。
後來這位華裔阿伯還是要了我的手機號,說要我們彼此留下車子的相片,我隨他。我心想你要報警還是怎麼地,即使我的車子刮花了,我也不在乎了──更重要的事情與人物,不在此時此刻此地,不是在這一段奔騰的馬路上。
阿伯的妻子拿出了手機記下我的手機號,她也小心地觀看著我的車子是否有什麼「傷痕」,我一邊叫著她小心後方而來的車子。
她臨走前跟我說,「You take care。」那一霎那,我真的呆了幾秒鐘。或許我的精神狀態,真的差到在一個雨夜繁忙的路肩,也被人看見了,然而這一句問候,恰恰是我最需要的一句話。
人生的諷刺,就是這一刻吧。
雖然我幫不上什麼忙,也不善表達,可是我真的很想給你一個擁抱。一切都會好的,您母親會慢慢康復,您也會慢慢往好的方向發展。祝平安。
回覆刪除