表達

我在車上對母親說，「還好當年你沒有送我去馬來文學校唸書。」

「為什麼？」

「因為我想如果我只會馬來文和英文，也不知道怎樣與你聊天。」

確是如此，我與母親只是說粵語， 粵語事實上就是我的母語了。但如今常常有許多事情，概念性的想法，或是一些新聞上的見聞等的，第一個冒現出來的詞彙就是英語，然後我再用粵語翻譯給她聽時，她往往是丈金八尺摸不著頭腦似地望著我。

有時我想，是否是住在台灣、香港等如此單元語文社會會比較好，至少在表達意象、概念或是指涉任何特有名詞時，會更為便利，因為大馬的社會是多元語言，華洋雜處，再加上方言等「一臂之力」 ，多元到有時是淪為四不像，語意不清，要陳述某件事物時，會一頭霧水。

例如我自己去到本地的旺角等的港式餐廳時，看到那些餐牌時，總覺得讀佛經一樣，怎麼都要經過腦袋裡去思考加工處理一番，因此大多數是看英文的會更加直接明快，知道裡面含的是什麼肉類及如何煮法。

但以前我有埋怨過我的母親為何沒有將我送去英校就讀，至少，至少不必在大學時一句英語也說不出口，讓人覺得蠢得不可救藥，那種啞口無言的無奈並非是自己笨，而是不知如何表達自己的意見。

後來，我接受了這個事實，英語，不是我的生活語言，它只是我的工作語言、交際語言，但用英語思維來過我的生活，那就不是我了。學英語的那種過程，其實是思維上一種打破現有的模型，走出去，一切是看自己的心態──難關是一道牆還是一道門，實則上是先解鎖自己，因為每道牆也是一道門。

我腦中翻飛著種種想法時，沒有宣之於口，回到最初，還是慶幸能從母親身上學到粵語，雖是方言，但至少是我們母子間的媒介。

這時，母親也回應了，「是啊，如果送你去英校，可能你的前途會好一些…」我聽畢，想打岔，不關語文教育之事，很多事是看後天的個人造化。

但母親接著說，「其實現在你常和我聊天時，你的用字很深，有些字我也聽不明白。」

我靜靜地「嗯」了一聲，想起平時她許多時候總是一臉茫然地看著我在說話，但也耐心地傾聽。

車子奔馳在高架天橋的大道上，路燈瑟黃，我心想語言的溝通與表達可真是一道修不完的功課吶！我在想著日後該如何深入淺出地與母親溝通時，看到她望向窗外。

「 逛了一整天的廣場，你先歇一下，到家了我再叫醒你。」我跟母親說。

「不了，我要看看這夜景，很久都沒有這樣遊車河了。」

聽到這句話，覺得有些黯然，近來真的過度投入工作，沒有閒暇陪母親外遊。

我不語，靜靜地讓母親享受著車窗外的夜景。


車子繼續奔馳，路還是繼續走下去，一起回家。