Recent Posts

2007年8月8日星期三

何處樓台無月明?

打開信箱時收到那封「拔筆相助」的電郵,再細讀時,其實我是感到有些突兀。當然旋即而來的是一種沾沾自喜的感覺。霎那間的自我對話是:「瞧,連主流媒體也盯上你了!因為你的文字好。」

我承認我是一個有虛榮心的人。哪一個人沒有虛榮心呢?但如果贊美是一種肯定的話,我不會假裝推說,「哪有哪有!」因為有時候我們得接受自己的弱點,但也不要刻意謙遜地否認事實。

當然,首先我得感謝堂堂馬來西亞第一大報的高層人物會致函給我,邀請我到其副刊「拔筆相助」,這是一項對我的厚愛。為了回敬他,所以我刻意將他的電郵署名也塗抹掉成為xxx。而我也收到幾個朋友私下寄來的電郵意見,其中一些相當有見地,轉頭再敘。


先從文字說起


我贊成他所說的,現今許多人就是刻意賣弄文字,故意使用美麗詞藻來行文書寫。我認為,現在不少國內外的書寫者,在下筆時為了堆砌詞意,用后實驗式的方法來書寫,以致在故弄玄虛下,簡直不知所雲,言之無物,成了蒼白空洞的文字。

矛盾的是,不只是國外,我發覺這份日報裡往往出現不少類似的現象,而當中不少為該報服務的文字從業員就犯了這種通病。

他們一方面是星洲的員工(記者或編輯吧!),另一方面就是受邀成為專欄作者,到最后成為該報主辦的文學獎的常客。來來去去,都是老臉孔。

老實說,我每次不知道他們在寫些什麼東西。例如一篇人文採訪報導可以寫到詩歌式的囈語。到現在,我已拒絕去閱讀該報的「文藝廣場」,或是什麼專欄文章、遊記文章。在書局裡看到這些傢伙出版的新書時,我只會翻幾頁,然后就放下來。因為不知所云到看不下去了。

我對我自己的認知水平感到很抱歉,但我也對他們在炫耀與賣弄文字的媚俗感到抱歉。那種濃稠華艷的詞藻,就像逼你狂吞猛嚥十粒熟蛋黃般的噁心。

為什麼是噁心?因為他們並沒有表達到內心的世界出來。這種矯情最讓人感到反胃。

如果沒有用心去體驗生活,不從生活的實踐去書寫,你只是無病呻吟。除非你是鬼才或天才,你才能筆情澎湃,虛構到一幅驚心動魄的小說場景,或是觸動心弦的真情散文,因為你使用文字蒙騙讀者去相信你所說的。

我一直相信,文學不是在賣弄字眼,不是累贅的舖敘,反之真誠的表達才最可貴。

我是認同一家華文報章在鼓勵創作、發掘新血的努力,但是不是那種盲從吹棒美麗詞藻的美文風氣,讓這些污染文字的作者消失,可還文字空間的一片淨土。


再從空間說起


我覺得這才是最大的重點。部落格的存在,其實已成為部落客野遊的心靈公園,那也是一個無形的精神寄託家園。因為,部落客在這裡找到了自己的空間,最重要的是讓自己掌握到了自己的話語權。

這些話語權,不少多是源自對規範以外的異議,對合理範疇外的質疑,然而,在主流媒體的空間裡,這些聲音不是被流放在外,就是完全被壓制,最糟糕的是,被冠上道德標籤。

我們失去的,就是這種發聲吶喊的空間。我想,就是主流媒體給我們打了滅音槍。

你不能寫反政府的事,不能寫亂力怪神的事,你不能寫傷風敗德的事,你更不能光明正大地寫斷背,你只能跟著這些主流媒體釋放出的空間裡,閱聽他們刻意人工包裝處理過的訊息,然后隨波逐流、渾渾噩噩地人云亦云,甚至以訛傳訛,誤導蒼生。

所以,部落格才在短期內霹靂一聲地轟然而起,讓每個人連線后在網絡上找到了自己歸屬的城邦,拒絕被主流收編。

因此,我不認為在兩年前我將我與椰漿飯翻雲覆雨的過程投稿到星洲日報時,這份報章會給予我一片空間來發表,又或者讓我的風雨寶鑑見報,因為話語權是落在他們的手中,他們也礙于遵守出版準證等的麻煩規則而唯唯諾諾。

如果我愿意拔筆相助,那我是否要遷就這份報章所規定下來的主題範疇,或是隱約側寫我在擠乳牛時欲仙欲死的感受?

我想,那個時候,已並非是最真實的我了。而我並非文字造詣好而已,而是因為我能寫到了你心底裡的最遠、最深處的盲點,我是用心地將心比心。

那星洲日報會怎樣配合我的需求呢?難道他們真的如此低聲下氣來順應我的要求嗎?他們會不會限定我書寫的空間──規定不能寫男人活色生香的身體、不能寫眠花宿柳的快活、不能寫拈花惹草的痴醉,到最后只能抒發一個同志如何怨天尤人的情懷?

我在「亞當的禁果」已享有我自由創作的空間,為何我要讓自己擠入一個比這裡更小的空間呢?

有一位讀者在電郵裡說,星洲是全馬最暢銷的中文報呢,你一定會出名。我想,我的讀者遍佈全球呢!星洲一份報紙能賣到多遠?

以上我在深思后的所設想到的一些前提條件。當然我在第一時間有想到,又何妨讓我的文字見報?但是另一個前提條件是,如果我為星洲日報提供文字,那麼我有必要爭取最可觀的稿費與回酬。

文字價何高?

有人或許會說,你在部落格裡書寫也是免費公開,為何為報章提供文字時需要稿費呢?

情況當然不同。因為星洲日報是讀者付費的報章,它就是一個商業機構。與商業機構對談與交手,就是要在商言商,因為大家都是從事著利己不利方的交易。

所以在商言商時,一份報紙要你提供文字,它就必須提供稿酬。這才是公平的交易,而且要達到合理的交易。

但是,我們的文字價何其高?

我不知道。我相信不會很高,因為沒有一個商業機構會重視生意對手的利益多于保障自己的利益,所以商業機構會壓低,甚至剝削。

可是一個好作者在報章誕生時,他的文字價值其實是為這份報紙增了附加價值。因為一些讀者可能就為了一個作者,而來買這份報紙,繼而增加這機構的收入。

換言之,一個作者就得將文字商品化,因為他是在販賣著他的文字,所以我每次一看到那本「彳亍地平線」成疊堆放在書架時,我會覺得星洲日報總能將文字的價值榨取得如此透徹,刊在報章了還出版成書而成了「梅開二度」。原因無他,因為作者就是該報的員工,這就是商業機構的物盡其用。(當然,一個巴掌拍不響,當然是一個愿打,一個愿捱…)

所以,如果要我提供文字的話,我當然必須錙銖必較,要求討回可觀的一筆稿酬。或許,成名后或許有辦法出版書籍,成為當紅作家…

我還在想,那到底我從中能得到什麼利?人家叫你拔刀相助時,就是要叫你挨義氣,不問回酬,只問付出了。我需要為人效命嗎?

我需要的空間、酬勞、名氣與滿足感,一份中文報章能給到我嗎?

一位出版界的讀者在電郵裡對我說,「如果你在星洲寫稿也是好事,因為星洲內容是應有盡有的,包括垃圾。搞不好有讀者將你的文字看作垃圾呢!」

想到這裡,我也感到有些可悲。因為我每天就是在吃著垃圾啊!為什麼我要將我如此用心處理的文字化為他人的垃圾呢?

無論如何,我這個想法並非對星洲有任何不敬,畢竟如果大家退一步地想,這情況與吃快餐一樣,你知道快餐是一種垃圾食物,但美味可口得讓人無法捨棄,還不是成功地騙倒無知的孩童和少年食客去吃?這也是快餐的生存之道。



老實說,我還是喜歡一個人在荒遠遼闊的大海裸泳,如果你對著我遙遙地喊:「唷,你的泳姿太好了!你快些穿上衣服與泳褲,我為你蓋了一個美麗的小小泳池,還讓人付塊三錢的入門券來欣賞你游泳,你快來幫幫忙吧!」

我會覺得你不只是唐突,但我會對你說「謝謝」,因為你是開著我的玩笑呢!


后注:
題名取自于:
宋朝.陸游《排悶》
西塞山前吹笛聲,曲終已過雒陽城,
君能洗盡世間念,何處樓台無月明?

13 口禁果:

nicholes 說...

記得第一次看到你的文字時
我除了贊嘆你的文字造詣豐富之外
最主要的,
是你對本身私生活的
一種坦然和赤裸的真情剖白,
那份坦然的勇氣,那份懂得自省的胸懷
是那麼令人感動和羨慕的
當然,那一幕幕透過文字所呈現出的風花雪月
是我如今依舊迷戀你文字的一大致命的吸引力
沒有半點哇眾取寵的夸大
有的卻是如斯真實又貼切的描繪
誠如你所言,
你如今所擁有的是一大片遼闊的發展空間
你是為了面對真實的自己而書寫
你是為了記載自己的生命而書寫
你是為了尋求情緒宣泄出口而書寫
你獲得的是無邊疆橫跨世界的回應
只要懂得中文的人都能分享到你的文字
只要愿意用心想多了解關心你的人
都能輕易的走進你的世界
網絡就是你的天下
網絡就是你的世界
何必為了區區那一點的酬勞而把自己
束縛在那小小的報章框框里呢
誰不希望能以自身的得天獨厚來豢養虛榮
像我們這種外貌不出眾的人
更殷切地希望能得到更多的掌聲與肯定
我們甚至比任何一個人還要來得虛榮
還要來得野心勃勃
但這樣的自我膨脹并不是永恒的
我們所要追求的是更實在更悠遠長久的東西
一旦讓自己的文字與金錢利益掛鉤的話
我們必須還要靠量到讀者的需求和水準
我們為了掌聲而寫
我們為了銷售量而寫
我們為了名利地位而寫
最后可能只淪為一個為了表演而表演的小丑
只為了三餐生活而違背了自己的初衷
失去了那原本的自我
實在得不賞失啊
文字是無價的
不管它在別人的眼里是垃圾還是寶藏
在我們書寫者的心里,
它絕不能用金錢來衡量
所以我寧肯把它們以免費的姿態公開出來
也不愿看到它們被標簽成有價錢的商品
我們所獲得的共鳴與懂得
那是用多少金錢都買不回來的欣慰
甚至我們所獲得的批評與異議
所產生的化學作用與讀者交集間的火花
也是無法用金錢與利益掛鉤所能衡量的
相信那多每個有誠意的書寫者來說
都會是最寶貴的禮物

我不知道星州日報找你提供文字的明確動機
是什麼
是因為他們想尋求突破,改變風格
還是只想利用你深厚的文字造詣來為他們
書寫他們所想要的文字
如果是前者,你不妨可以考慮一下
但首先必須清楚他們能賦予你發揮的空間有多大
底線在哪里;
但如果是后者的話,你大不必考慮了
因為他們只是想要一個能言善道的應聲蟲而已
你為他們書寫只是進一步典當你的靈魂
最終的結果是怎樣相信你自己也懂

習慣在大海裸泳的你
早已豢養出一縷驕傲的靈魂
無需為了某些在岸上的贊美
而故意扭曲和委屈真實的自己
去朔造一個道貌岸然的假相
以迎合所謂大眾的口味與接受度
為的只是想爭取更多贊嘆的掌聲
那些被崇拜被驚艷被膜拜的虛名
你是屬于大自然海洋泅游的海豚
硬要把你拘束在一個小小的人造泳池里
你的結局只有一個,就是擱淺
繼續以自我的姿態泅游吧
遼闊的海洋是屬于你的
那也是你展現最自然最真實風貌的地方
只有放下對名利誘惑的執着
我們才能看到更海闊天空的世界

Jeffrey04 說...

总算有一两篇我可以留言的文章了(之前的无从留言起,盼见谅)

我不明白除了你在这里写的文章,你在报章上不能够写点别的topic吗?非得要围绕在同性之间的情欲课题打转?

sozai 說...

如果星洲日报不行
何不投给东方日报?
东方日报是其中一家没有政党背景的报纸
与其帮助星洲
不如帮助东方更好

message in the bottle 說...

我倒觉得,如果星洲是能够让你写同志的题材,这不失为一个和外界沟通的桥梁。毕竟,部落格在本地不是太过盛行。还有很多科技痴。报章是他们能及的范围。也可以用他们能明白的水平来了解同志的世界。

我曾经阅读过南洋网的一篇文字。笔者应该是一个虔诚的基督女性。大势批判同性恋的不伦,不道德,违反自然等等。但是就没机会让人平反。

但是,如果他家里也有同志成员,不知道他还会不会那么理直气壮。更甚的是,如果那是她丈夫。

有好多人为了符合社会标准,做一个合规格的人,或为了满足别人的期望,宁愿/被逼隐藏自己,明奉暗违,用婚姻来掩饰。如果到这个地步,追根究底,谁最应该负责任呢? 还是人们都只想看自己要看的东西。眼不见为净。

这里想和大家分享几个短片。摘自YOU TUBE
http://www.youtube.com/watch?v=54QR_5k6qA8 Go Forward

http://www.youtube.com/watch?v=QmMd6sOMams Marriage Hopes and Realities

http://www.youtube.com/watch?v=PyRAueeJNIY&eurl= Embracing our homosexual children

http://www.youtube.com/watch?v=7RlTAyNI8WE homosexuality in animals

希望能打破一般人对同志的迷思。

羽田共 說...

误打乱撞就这样闯进来你的文字堡垒(在读了你的几篇文章后,正式由闯进改而困进,偏向自愿性的)
我相当喜欢你的笔触
较于一般普罗极的记者或作家
你交出了彰显的文雅与力道
狠狠地把我拴在角落静静的观望你的泳姿
那可是多么的迷人地
相信你自己也知道
我忍不住要挣脱向前跳进那布满文字的寰海中
吞噬你正享受的灵魂与文采
我并不裸泳
你可以沉入水看见我穿着一条黑色的三角泳裤
而侧边有印着浅蓝色一行
[我是一尾爱偷窥的鱼。]


正兴奋发掘到这片埋葬文与灵魂的土地
希望能认识到你

Kevin 說...

你本来就拥有一片大海,
岂可让自己挤身于小渠?
三思。

文字一旦变质,或被左右;没了灵魂。
生命亦复如是。

支持你的看法。
希望能够继续看到你的真性情。

(不过,一个建议:别把《别人的文笔不好》常放在嘴里,那你和那个所谓资深的星洲日报编辑没有什么分别。学习谦虚,是一个有内涵的人需要必备。共勉之。)

匿名 說...

想寫就寫,不寫就拒絕。何必扭扭捏捏?太造作。

肥 說...

冒昧問一句,
我的回應,是不是被刪了?
得罪人了?
如果是,我道歉。
對不起。

Snuffy 說...

上面的匿名兄怎麼這樣說呢?
看Hezt的文意
他是不寫了
我不覺得他扭捏
反而覺得有點可惜
我們常說因材施教
我覺得如果Hezt的文章也從因材施教的角度來考量的話
味道比較淡的文章可以上報紙
表達真性情的重口味可以續留部落格發表
將近一年前看到Hezt的部落格
一直很欽佩
如果他的文章真能上報紙
對於推動公眾認識同志
應有助益
畢竟如果我們只把自己侷限在圈子中
圈外人就會單憑想像揣測
我們無法期望天下人盡能知我
只是能做多少就做多少
或許一篇文章就能救人一命
讓一位抑鬱的青年同志慢慢學習接受自己
那也是美事一樁吧
Hezt我的主張已經很清楚了哈哈
我想
如果不會太屈就的
就把報章當成另一個發言的管道
不但是為了能讓自己表露心情
也兼具潛移默化的社會教育了
不然
在國內同志性行為尚未除罪化的現實
社會地位知識水平不高的同志
只會成為弱勢中的弱勢
想到他們
我心戚戚啊
還望Hezt三思

想说 說...

供不供稿给星洲
除了平台适不适合以外
我想还有其他因素吧
比如如果写
也许就和作者曝光有关了
如果HETZ尚未打算出轨
帮星洲写的话就会增加暴露身份的风险
恕我直接
看了HETZ最新两篇文章
我觉得他一早已经决定不帮星洲写了
却为了让人知道星洲有找过他而将该邀请函放出来(满足那少少的虚荣心吧)

darkcat 說...

这是我第一次来你的部落格,很同意你的说法。

稿费再高,也高不过文字价。眼看自己写得露骨暗讽的文章被报馆修剪得像个乖孩子在写符合老师要求得作文,就让人觉得不爽。

我也是很喜欢在部落格享受那种无拘无束的自由文字空间,尽管没钱赚。。但这也已是一种心灵的享受。

匿名 說...

我也觉得,hezt这次在这里公开讨论星洲日报编辑的信有点过火。和之前文字里所了解的hezt有所出入。我比较有兴趣的是hezt 如何在报章里把同志圈子的正确讯息带给大众。而不是稿费和膨胀的自尊。

Snuffy 說...

今天星洲的網路新聞刊載
同性戀牧師歐陽文風計畫為同性戀,雙性戀及變性人體供宗教服務的計畫如果真的執行
政府將會採取行動對付之
原因是馬來西亞是適合一家大小來遊玩的地方
我的男朋友問了一句
難道同志就沒有家人嗎?
所以我還是老話一句
有關同志的大眾教育機會
是值得珍惜的...

發佈留言