Recent Posts

2012年2月13日星期一

歌姬的哀歌



剛才找回Whitney Houston的專輯來聽。那是我唯一買過的專輯,馬幣5塊錢的盜版貨,卻收錄她所有的暢銷歌與排行榜首的精選集──Whitney Houston: The Greatest Hits,大部份是情歌。那是十年前馬來西亞還是沿街可見盜版的美好時光,那時我買到時如獲至寶。但另一位朋友說不聽Whitney,說她的歌聲太嘈雜了,只是在鬼扯。

這張唱片過去都封存起來了,封存的是一些舊記憶,例如這位朋友的批評,例如當時如押到寶時的興奮情緒,今天卻因Whitney的遽逝,而翻箱倒篋地倒出來,記憶滿瀉一地。

在車上聽著她的歌聲,將她的歌聲烘托出來,是迸發出來的情緒,裝在行駛著的車廂裡,思緒也馳騁著。我鑑賞著這些歌曲的編曲,其實80年代中至90年初,這些歌曲的情歌曲調,是相當的「甜膩」,像那種浪漫小說的情調,但經她的亢高的歌聲演繹出來,儼然是以歌唱家般去美聲經營,其音域除了高昂,也開闊,帶動了那些旋律出來。

我想起她當紅的那部片:1992年出品的The Bodyguard。印象中沒甚驚艷,不能說她演而優則唱。其實全套戲最特出的是那首主題曲,I'll Always love you而已,她的演唱版本已凌駕在巨乳安娣Dolly Parton之上,因為極少人記得Whitney只是翻唱者,可是唱到比原唱者更原創,這就是一位歌姬魔幻般的魅力。

後來剛才在健身中心看著CNN一直播著Whitney的新聞,穿插著The Bodyguard的畫面,當年還未變痴肥的Kevin Costner是如此地英姿勃發, 英挺得帶著些英國紳士的貴氣,現在?就是典型的美國佬形象吧!而Whitney則是清秀。配起一個白人男主角,相當特出,也很搭配。

我一邊想一邊回想起報導其死訊的新聞寫:Whitney是難得的一名在白人當道的世界裡當紅的歌手,特別是在The Bodyguard可以擔綱演女主角,這是一個好萊塢持久以來的種族議題。

我只記得另一位黑人女演員,如今打botox打得臉部發硬的Vanessa Williams,曾在阿諾舒華力加的電影The Eraser當過女主角而已。至於還有什麼黑人女演員闖出名堂來當女主角?數起來不出一個手掌。

時代雜誌有一篇文章說,Whitney Houston的走紅是革命性的,她可唱情歌,亦精於舞曲,過去這些都是白人女藝人才持有的特質,但她以一個典型的美國女郎形象集合了起來,所以帶有一種顛覆性。

我想Whitney走紅,其實是歌喉,不論膚色是深是淺,當時她紅得發紫時,證明歌聲是無國界、不分種族的,打動人心的歌喉,沒人去理會其背景;我們慶幸當時理智的聽眾,讓這把歌聲飄揚出來。

2011年最紅的女歌手該是Adele,我相信在幾小時後開播的第54屆格萊美音樂獎她會是大贏家,而且是贏得理所當然的。雖然她胖,但更教人欣慰的是一般人沒有以外形去評斷一個歌手,Adele只是做回一個歌手最基本的功課,就是唱歌。我每次聽她的歌時,總會聯想,如果人人都不會以外形去主觀地批判他人,我們會發掘這世上還有許多美好的東西存在。

所以Whitney與Adele兩者之間的共通點是:做回歌者,無需譁眾取寵,就會有人趨之若鶩。

只是我想,如果Whitney沒有在格萊美音樂獎前夕暴斃,事實上她在一般人面前也形同行屍走肉,也形同「消亡」了,就因為她吸毒過量而喪失了上天賜給她的最大禮物,嗓子。

我只記得在《Glee》中,我聽到其中一名黑人歌手Amber Riley(戲中飾演Mercedes)演唱Whitney的「I look to you」,演唱得比Whitney還好,至少中氣足,在高歌時拉得起高音,但Whitney的原唱版本,在歌曲中場時已唱不上去。

所以,如果Whitney沒有驟逝,有誰會去關注她?即使她兩年前重出江湖,甚至來馬神祕地開一場演唱會,但她已是過去式。

這種情況真的是生不如死。「過去式」最痛苦的是你還存在,但人家已看不到你的未來,你的現在只是你過去的黑影,沒人去辨別你。

Whitney在歌壇中殘留的記憶,是她在事業高峰時的嗓音,還有她沒甚緋聞、甚為乾淨的形象,然而真實生活中卻是一名道友,與丈夫沉淪於毒海成為毒蟲,或許是嫁錯郎,或許是在生活中迷失了自己,而要在迷幻世界裡尋找支柱。

我一邊看著CNN的新聞畫面,另一台電視機則播放著麥當娜的新歌MV,更讓我神思翻飛。看著娜姐年逾50歲了,仍然叱吒風雲,僅看她的肢體與外貌,奇跡得不能使用「徐娘半老」來形容她,只能她說再「含蕊綻放」般風華正茂,與Whitney都是同一輩的歌手,娜姐給我的記憶則是那放蕩不堪、浪騷的淫娃,歌著處女宣言,還有她在1993年出品的「Body of Evidence」中露肉,又激情的場面。

我一直以為麥丹娜是個蕩婦。

這道明了什麼?就是公眾形象與真實生活的對比,其實是製造出來的幻覺。

現在娜姐雖為殿堂級人馬,但還是音壇的天之驕女,她紅得有理,多得她願與時代一起走,一起接軌;當然還有她非人般的意志力去運動與保持身材(還有去整容打針吧!)。而Whitney從發光發熱到黯然失色,到如今殞落,命運如何,該是個人的選擇吧,我們始終可以選擇要走怎樣的一條路。

不知怎地對於Whitney的遽逝還是有一種難以言喻的感傷,去年Amy Winehouse因吸毒過量暴斃,我並沒有特別感覺,因為Amy Winehouse還稱不上傳奇、經典,她紅得太迅速、太短暫。

但Whitney的歌聲陪伴著我們一個世代,燃放著我們青春的夢,如今她飄遠了,也意味著我們年少的歌,也唱到盡頭了。







7 口禁果:

匿名 說...

我仲記得我中學時期至難忘嘅一首英文歌係歌惠妮休斯頓嘅I Will Always Love You 呢首歌陪咗我一段成長嘅歲月,我永遠都唔會忘記!

Scottie

Stevie 說...

一个接一个巨星坠落,让人不惜感叹世事无常,一切如烟!

WAI 說...

这一篇,我喜欢。
无论一个歌姬如何成功,最重要的是她能延续给观众和歌迷所带来的火花。
无论如何每个人都有它自己选择的路,最后如何结束,需要面对的人不是你或我,而是他自己。
梅艳芳、Amy Winehouse、Whitney Houston还是在今天公告死讯的凤飞飞女士,每一个都留给世人难忘的身影和动听的乐章。
如Hezt,《亚当的禁果》在今天开始了在书架上开心示众,启发大家对同志的思维!

Hezt 說...

●Scottie:一個人的歌聲可以陪伴到許多人成長而終身不忘,讓那麼多新進歌手競相模仿與啟發到他們的聲音。Whitney確是傳奇。

Hezt 說...

●Stevie:對啊,自從張國榮、梅艷芳巨星遽逝後,那種無常感就出現了。真的希望當年影響我們的偶像,好好地活下去,別虐待自己,別讓我們傷心了。

Hezt 說...

●wai:謝謝你的最後一句!我要按like!(可是沒有like按鈕!)

Simon Jim 說...

你也中了fb毒了!

發佈留言