「噢，原來我認識的是你哥哥？」

「你還記得我嗎？」我趨前去問他。

他只是凝視著我，眼神是陌生而友善的。「我不知道。」

●

其實，我也不想去向他打招呼的。當時我沒有想是否有這個必要，可是，現在我知道有這個必要，讓我可以像剝洋蔥一樣，剝開這個人的外皮。

在這間吉隆坡頗有名聲的PLU咖啡座，我終于再重逢這位在兩年前認識的網友，G。

我認識他時，就知道他在這間咖啡座當侍者，我們第二次相見時，我還驅車到咖啡座找他，當時他剛輪完值，他還請了我吃一頓晚餐。

過後，我將他載回他住在蕉賴的花園──別想歪了，我們沒有下文，也沒有上他的家門，更沒有任何親密動作，一切就是「相敬以賓」。

後來如何斷絕聯絡？他的手機號碼更換了，我在聊天室遇見他，但他也沒有回應，一切就不了了之。

我只記得，他是一個不會太壞的人，他對我細述在學校中初戀的經過、平日生活的消遣活動、為何會選修酒店管理系，甚至在農曆新年要回家鄉前，他撥電話給我的點點滴滴我都記得清清楚楚。

可是我們在交談與溝通時總覺得有一大段的距離──思想、看法上，這不只是年齡的隔閡，還有說不出的是，沒有火花，儘管我感受到他對我的那股溫溫煦。

Ｇ的外表還是不錯的。至少我昨日再遇回他時，他依然還是保持著中等高頎的身段，他可以做一個衣架子。

●

失去聯絡後，我還是有光顧這間咖啡座，就是沒有碰到他。我以為他已請辭另謀高就了，也沒有向他的老板探詢其下落。

然而我再見到他，馬上就認得他了──他依然是侍者。我望著他取出菜單，為我們點菜、上菜……

我在上廁所時走前去與他說話。當時他在櫃檯作掌櫃。

「你還記得我嗎？我們以前一起吃過飯。」

他沉默了片刻，似在搜索記憶，「不記得。」

「可是我們真的認識的，你的名字叫G，是不是？」我單刀直入。

「那不是我。那是我的哥哥。」

（哥哥？）

「你哥哥叫什麼名字？」

「就是你剛才說出來的那個名字。」

電話這時候響起，他接過電話，態度從容與平穩，不動聲色。而我就在短短的三分鐘端視他，他還是兩年前的樣子。

後來他擱下了電話，我再問他，「怎麼你們這樣相像？我以前沒有聽G提過他有弟弟的？你們是雙胞胎嗎？」

「是，我們是雙胞胎。」他不假思索。

（雙胞胎？？認錯人？這樣粗糙的籍口也可以拿出來混天下？）

我還是心平氣和，忍住爆笑的慾望，正經八百地再問，「他現在在那裡？我很久沒有見到他了。」

「他在杜拜。」

「G在杜拜做什麼？」

「噢，做酒店業。」

「這麼巧，你們兩兄弟都會在這裡打工。」

「是啊。」

●

我不知道為何同志總會有臉部失認症，將一個人的臉孔抹成無可辨識的空白，還要將自己披上另一個臉譜。

但是，笨拙地變臉，仿冒成另一個「哥哥」或「弟弟」，以讓對方吃閉門羹，這無疑是最愚昧、生硬的措詞、也是沒有誠意的謊言了。

而且，是一個最玩味的笑話。

對于G，我並沒有懷恨。我過後再回到座位，與同桌的大釘即時分享這個小故事。大釘聽後說，為什麼G的說法與物流先生的母親如此相像？（物流先生在迴避大釘時，大釘親睹物流出現，其母親作擋箭牌說大釘認識人了，因為那是物流的哥哥）

G的謊言輕而易舉就可以拆穿，只要我問一問那間咖啡座的老闆就行了。然而我費解他為何需要這樣閃避。

對于那些總愛迴避、沒有勇氣面對的懦夫同志，你可以莫名其妙地作一隻埋在沙堆的駝鳥，但請不要當我們都是瞎眼的。

至于假設情況對調，而讓我碰上一個曾經被拒愛、曾經想約會、曾經心儀的男人時，有必要時我還是會趨前說一聲「Hi」，那些傷害過我，卻又不肯面對負責的人嘛，更應該去說「嗨」：讓你知道我還活著，也讓你知道，你在活著時，你還是會再見到我。